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ZILE ORE MINUTE

Bully si-a aruncat ochii spre una dintre fetele cea-
sului mare, mare de dincolo de fluviu. Amandoud
limbile trecuserd de ora sase si era vremea pentru
gustarea lui Jack. A scos conserva si lingura de metal
din buzunarul hainei sale lungi.

— Poftim... Uite-ti gustarea, prietene, a zis, sco-
bind cu gesturi exagerate in conservd, pentru cd nu
mai ramadsese decat niste gelatind pe fund.

Jack a inghitit fara sa mai mestece.

Jack era un bull terrier, corcitura de Staffy’, dar

Bully nu stia ce fel de incrucisare, nimeni nu stia.
Cealaltd jumadtate era o amestecdtura de alti cdini.
Parul lung si sirmos era maro-inchis in jurul gatului,
dar impestritat cu alb si cu gri in rest, ceea ce o facea
sd pard un cdine batran ajuns la capdtul zilelor. Avea
coada de terrier-maimutd si spinarea latd, picioarele
din spate drepte si inalte, iar cele din fatd arcuite, asa
cd atunci cand se ridica in doud labe pdrea cd vrea

' Denumire colocviald a rasei de céini Staffordshire Bull
Terrier.



neapdrat sa te imbratiseze. Avea insd botul plin de
colti ascutiti si nu tineai neapdrat s-o imbratisezi.

In iarn4, cind Bully plecase din apartament, Jack
venise cu el. Acum era vard si, desi urma sd impli-
neascd doi ani si crescuse, tot un cdine caraghios era.
Nu unul bun pentru cersit, dar Bully nu de asta o
pastra. Erau prieteni si {i tinea loc de familie.

— Fi, hai, prietene... hai... a rugat-o Bully, pentru
cd Jack se tot uita la el, iar in conservd nu ramdsese
mai nimic.

Totusi a mai razuit o data cutia. Pe urmad, fara sa
mai stea pe ganduri, Bully a bagat lingura in gurd. [ se
intampla asta cand 1i era foame - il apuca dintr-odatd
si il impingea sa faca lucruri ciudate - ca si cum nu
s-ar fi putut controla, ca si cum el era animalul.

Bully a scuipat. Gelatina nu era atdt de rea la gust,
dar senzatia de dupd nu-i placea - ceva rece si noro-
ios in cerul gurii. Si-a cldtit gura cu apa si pe urmd,
din obisnuintd, ca sd se linisteasca, a citit ingredien-
tele insirate pe spatele conservei, pentru ca ii placeau
lucrurile care iti spuneau exact ce sunt gi nu incercau
sd para altceva.

Apd 65%

Proteine 20%

Grdsimi 12%

A ajuns la ultimul ingredient, singurul pe care nu-i
plicea si-1 vada acolo: Cenusd 3%. S-a gandit la toti
zombii din fabrici trdgand din chistoace si umpland
conservele cu scrum. Si la alte tipuri de cenusad pe
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care le foloseau, poate, daca ramaneau fara tigdri.
Dar mdcar erau destul de cinstiti ca sd scrie asta pe
spatele conservei.

S-a dus sd arunce cutia in fluviu, dar s-a razgandit
cand a vazut fotografia cdinelui de pe eticheta. Era
un Jack Russell. Lui ii placeau terierii Jack Russell -
poate cd erau cam mici totusi si parcd schelaldiau
cam mult -, dar ce-i pldcea lui Bully cu adevdrat
era sa vadd numele lui Jack pe etichetd: cainele lui
parea important si oficial. Chiar daca Jack nu era pro-
priu-zis un cdine. Era un cdine femeld - adica unul
caruia in revistele despre cdini i se spune cdtea. Cand
o gasise — cu multa vreme in urma, vara trecutd - si o
adusese acasd, iar Phil ii atrasese atentia ca e fatd, o
botezase imediat Jacky, inainte sd se intoarcd mama
lui de la spital. Bully insd n-o mai strigase asa de cand
plecase din apartament. Pierduse y-ul, asa cd acum
era doar Jack.

A bigat conserva goald in buzunarul hainei si
a pornit de-a lungul fluviului spre Ochiul' mare si
maro, care lui i se parea mereu stricat - felul in care
roata pdrea sd se invdrta fard sa se miste, iar zombii
intepeniti acolo dddeau din madini ca sa ceard ajutor.
Jack l-a urmat mergand in acelasi rand cu el, varan-
du-si cand si cand botul in gleznele lui, dar farad sa
i se incurce printre picioare. Bully o dresase bine
de tot inainte si plece din apartament. Ii luase mai

' Este vorba despre The London Eye, o roata uriasd, impor-
tantd atractie turistica din Londra.



10

multe sdptamani numai ca s-o invete comanda stai,
raspldtind-o cu jeleuri Haribo si cu Skittles ori de
cite ori 0 executa corect. In reviste, asta se numea
sd rdspldtesti bunul comportament.

Cand a ajuns in parcul de skateboarding, Bully s-a
oprit, atras de huruitul placilor si de rasete. Nu avea
totusi o parere prea grozava despre locul dla. Nu exis-
tau rampe sau trambuline mari, doar niste movilite
de beton, nu mai inalte decat bordurile, si denivela-
rile pentru incetinit masinile din fostul lui complex.
Asa inghesuit cum era sub clddirea masiva si cenusie
de deasupra, nici mdcar nu i se pdrea cu adevdrat un
parc de skateboarding. Lui Bully ii amintea de blocul
in care locuise, de subsolul unde toboganele de gunoi
se varsau in pubele.

Nici acum nu-i cunostea pe niciunul dintre baietii
care ficeau scheme. Venea doar ca sd-i vadd razand,
vorbind si cazdnd, pentru ca apoi sa dea vina pentru
orice pe skateboardurile lor. Intr-o zi o si-si faci el
aparitia acolo cu un skateboard pe care n-o sd poata
da nimeni vina, cu osii argintii si aurii si cu cel mai
misto model dintre toate... si o sa fie pur si simplu
cel mai bun skateboard. Nu era sigur cind va fi ziua
aceea, dar sigur avea si vind.

— la uite la ala, a zis Bully, aratandu-i-1 lui Jack
pe unul dintre baieti. De rahat, nu?

In secret, spera totusi cd daci rimane pur si simplu
acolo si se uitd destul de mult, unul dintre skateri
o sa-1 lase intr-o zi sa dea o turd. Deocamdatd nu

facuserd decat sd-i spuna microb si sa-i strige sa se
care. Nu stia exact ce insemna ,microb” in limbajul
skaterilor, dar stia cd era ceva mic, murdar si rau.
Insa, cinstit vorbind, cAnd fusese acolo cu Chris si cu
Tiggs, Chris le strigase vorbe mai urdte si aruncase o
sticld care se spdrsese fix in mijlocul locului unde isi
faceau ei schemele lor de doi bani.

Dar asta nu se intdmpla in mod obisnuit. De obicei
isi aruncau sticlele goale de pe pasareld, ca sa le vada
cum plutesc in apa de dedesubt. Chris si Tiggs erau
prietenii lui. Spuneau chestii si il faceau sa rada,
ii dddeau inainte despre fete, care erau pupeze sau
gagici, si pierdeau vremea impreund pe malul flu-
viului. Chris isi lega uneori o zdreantd rosie in jurul
capului, iar Tiggs avea intotdeauna pe cap castile lui
foarte mari la care asculta melodii dilii. Erau amandoi
mai mari ca el. Si umblase peste tot, in toatd Londra,
chiar si in mallul din Brent Cross.

[-a mai urmdrit o vreme pe skateri, pand cand un

bdietel scund, mai scund decat el, a facut o schema
cu adevdrat de rahat si a cazut fix pe pldcile de beton,
rostogolindu-se si julindu-si cotul si apoi frecandu-1
de parcd i-ar fi crescut pielea la loc. Bully a inceput
sd rada exagerat. Stia cd ceilalti n-o sa-i facd nimic
pentru cd o avea pe Jack cu el, dar nici nu voia sa
atragd atentia politailor, asa cd au plecat si au luat-o
mai departe spre Ochi.

La pasareld a stat si s-a uitat la cersetorul de pe
treapta de jos. Nu se pricepea. De obicei, cind cerseai,
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te asezai sus, unde se opreau zombii sa-gi tragd su-
fletul. Barbatul nici nu ardta prea bine, tremura in
bataia soarelui, nu putea sd scoata prea multi bani
daci stitea cu capul in jos si mormadia in barbd, fard
sd rosteasca vreun cuvant. Nici mdcar nu avea vreo
pancarta. Trebuia sd scrii ceva daca nu voiai sd ceri
in gura mare, altfel de unde sd stie ceilalti ce vrei?

Bully I-a ocolit pe cersetor si a urcat pand la juma-
tatea pasarelei. S-a oprit si s-a uitat inapoi de-a lungul
fluviului, sd vadd daci e ceva bun de pescuit. Soarele
incd ardea si mai avea mult pana sa atingd apa, nici
vorbi sa fi fost momentul cel mai potrivit din zi ca
sa pescuiascd. Erau incd prea multi zombi prin jur,
care nu se uitau nici in stdnga, nici in dreapta, doar
plecau din oras cit puteau de iute. Iar dimineata se
intorceau la fel de iute. Si-a mijit putin ochii, sa vada
mai bine. Cand nu fécea asta, totul serpuia in fata lui.
Trebuia sd poarte ochelari ca sd vada lucrurile aflate
la distantd, dar plecase din apartament fdrd ei, asa cd
acum strangea din ochi si se uita printre gene.

S-a aplecat de cateva ori peste balustrada si s-a
uitat in lungul apei: o fatd inaltd, cu pantaloni scurti
si colanti si cu o inghetata in mana, plus prietenul
ei, mai scund, care glumea prefdcandu-se ca i-o fura.
Bully i-a ldsat in voia lor. Fetelor nu le plac cdinii, insd
doamnelor batrane da. Uite una acolo! Cu o geantd
mare pe umadr, destul de incapdtoare cat sa intre si
Jack in ea, se holba la cladirile de pe malul celalalt
ca si cum n-ar mai fi vazut niciodata ferestre. Bully

a cobordt scdrile in varful picioarelor, cat a putut de
repede, aproape impiedicindu-se de tipul care inca
tremura pe treapta cea mai de jos, si a aparut brusc
langa femeie, chiar inainte ca ea s-o0 ia din loc.

Si-a potrivit pasul cu al ei.

— Incerc si m3 intorc la mama, dar imi lipsesc
59 de p...

— Da, bine, a zis ea, dar s-a ferit ca si cum nu era
bine.

— Vreau sd ma duc acasd si n-am cu ce, a zis el
ceva mai repede, 1n caz ca ea ar da sd plece.

Bully prefera sd dea de inteles cd avea nevoie de bani
pentru ceva anume, cd nu cersea pur si simplu, pentru
ca altfel incepeau si-i pung tot felu’ de intrebéri - ce
cautd acolo si de ce nu e la scoala. Invitase asta.

— Ne puteti ajuta?

Ea l-a privit de parca se pregatea sd se intoarca in

alta parte, sa-i arunce un ,nu, imi pare rau, dar apoi

s-a uitat in jos si a vazut-o pe Jack.

— O... E céinele tau?

— Da.

— E un cdine cuminte, nu-i asa? a zis ea.

— Da...

Bully a incuviintat, dar numai pentru sine si a incer-
cat sa nu se strambe, Sigur cd era cuminte. O invatase el
sd fie un caine bun si sa faca ce i se spune, pentru cd asa
se cuvine. Nu tratezi un cdine ca pe un cdine, strigand
la el si lovindu-1. Dresezi un cdine sd te asculte si te
alegi cu un prieten pe viata.



— Aveti 59 de penny sau nu? In mod normal, nu
v-ag cere.

Spunea asta de fiecare data, desi nu se mai gandea
niciodati ce anume era normal. Odatd, o doamnd in
varstd, chiar mai batrani decét cea din fata lui, cu
palirie si baston si nu in toate mintile, I-a dus la o
cafenea, i-a cumparat un platou cu carne si oud prd-
jite si au stat acolo la cdldura timp de o ord, in vreme
ce doamna i-a povestit cum, pe cind era micd, locuia
la tard, avea un cal al ei si un Springer Spaniel, dar
asta nu fusese normal. Uneori obtinea o lird intreagd
asa, dar de cele mai multe ori doar mdruntis. Primise
cindva exact cat ceruse, pand la ultimul banut - un
tanir numirase monedele in fata prietenilor in bdtaie
de joc si asta chiar 1l jignise.

— Cati ani ai?

— Saisprezece.

— Sigur?

— Sunt scund pentru virsta mea, nu-i asa? a zis el.

Femeia a ingustat ochii, asa cum fac adultii cand
te analizeaza cu atentie. El socotise cd ar putea parea
de saisprezece ani cu sapca pe cap. Era o sapcd trico-
tats, cafenie cu puncte negre. Si eraa lui. Isi amintise
s-o ia din apartament cand plecase astd-iarnd. Nu
mai avea nevoie s-o poarte ca sd-i tind cald, dar i
ascundea fata de camerele de supraveghere din gara
si il ficea sa pard mai inalt. Se juca ridicind-o atat de
mult pe crestet, incit, sub soarele verii, pdrea unul
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dintre ucenicii lui Mos Criciun care crescuse mult
prea mare pentru Crdciunul viitor.

Avea doisprezece ani, dar acum se apropia de trei-
sprezece — numadra lunile rdmase pe degetele de la o
singurd mand. In scoala primari fusese cel mai inalt
bdiat din clasd, mai inalt chiar si decit cea mai inaltd
fatd. Acum avea deja un metru si saizeci si sapte de
centimetri. Avea intr-un buzunar o ruletd pe care o
sutise din lada furgonetei unui constructor, iar in
vechile unitati de mdsurd avea exact cinci picioare si
sase inchi. Asta insemna mai mult decat aveau unii
oameni mari si la fel cit unii politai. Mama lui fusese
inaltd, dar, dacd se gindea, i se paruse asa pentru c3
fusese el mereu mic. Iar ea purta tocuri. Platforma unu
si platforma doi, asa le spunea pantofilor. Poate ci tatil
lui era inalt. Poate c4 tatal lui era in stare s se intinda
si sa atinga plafonul de beton din parcul de skate-

boarding. Oricum, indiferent cum o fi fost tatal lui,

el avea, cu siguranti, si creasci mai inalt. Asta i era
soiul. Asa hotdrase el, iar cand o si fie suficient de inalt
0 sd spargd o banca sau o sd-si ia o slujba sau o sd faca
intr-un fel sd pund bani deoparte ca si-si pliteascd un
loc ca lumea, cu toaletd, cu pat si cu televizor.

S-a intors in prezent. Femeia incad il evalua.

— Saisprezece... serios?

— Da, am avut cancer cand eram mic si m-am
micit §i mai mult, a zis el convins, pentru ca de fapt
cancerul asta iti ficea.
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